2025年年底，一个词火了，叫“美国斩杀线”。 它是一个借用游戏术语描述美国社会现实现象的概念，指美国普通民众，尤其是中产的财务状况、社会资源或生存能力跌破某个临界值后，会迅速陷入困境，甚至失去基本生存保障的状态。 一个典型的例子是一个年薪50万美金的硅谷精英，失业半年，无家可归，变成流浪汉，晚上住帐篷。 看得吓人，我很难相信这是美国，这是不是一种夸大？我们的华人同胞在那边如何？为啥还要争相出国？ 带着这些疑问，查看了很多资料。 01“美国斩杀线”确实存在 结果是确实有，结构性的脆弱是真实的，但“全面崩盘”的概率被放大了，社交媒体也放大了极端例子。 根据美联储的报告，长期以来有约37%到40%的美国成年人拿不出400美元的现金用于应急。这意味着，对于近四成的人来说，爆个胎、补个牙，就已经是“斩杀线”边缘。 事实上，美国有庞大的失业保险、食品券和破产保护法。大部分人跌倒后会经历漫长且痛苦的“消费降级”，并不会立刻睡大街，关键在于个人对风险的把控。 02为啥会被斩杀？ 这涉及到医疗制度、文化和个人等方面的原因： 1）生活刚性成本太高 美国的医疗、高等教育、住房这三样刚需，成本很大。尤其是医疗费用巨高，一旦失业，医保断档，即使有保险，自付费用很高。 一次救护车2000美金，一次急诊，1000美金起步，有华人朋友自曝，孩子从秋千上掉下来，去医院看急诊，医生看了下没毛病，花去1300美金。 在国内，经济困难时，生活成本可以压缩至很低水平，买菜做饭，有的人干脆回农村生活还能自给自足。 2）平台经济与“零工化” 全球经济正在经历一场劳动力市场的重构，平台经济和灵活就业成为一种就业新形态。 一些公司不再提供长期的养老金和医疗保障，而是将员工变为“灵活就业者”，这把所有的经营风险全部转嫁给了个人。 这会让一些人的血条锐减。 获奖无数的英国电影《对不起，我们错过了你》展示了这个现象。 电影男主瑞奇为了赚钱养家，加入了一家快递平台。表面上他是“自雇人士”，自负盈亏，但为了买那辆送货的白货车，他变卖了妻子作为护工赖以生存的小车。 那辆货车成了他唯一的生命线。一旦货车出事，他的整个家庭崩溃。果然，一系列的意外频频发生，十分窒息： 妻子没车，通勤时间忒长，累且没时间陪儿子，数次崩溃；儿子在校闯祸需要请家长，他去学校处理不但请假难，还扣钱。 送货途中被打劫，人被打伤，物品被抢，要上医院看病，车坏了要维修，丢失物品要赔，送货延迟还要被罚。 尽管重伤在医院，给老板请假，没有问候，而是步步紧逼，一切照赔，妻子忍不住抢过电话，不顾别人的眼光，向老板狂飙粗语。 瑞奇给老板请假，没有问候只有冰冷的工作 他妻子看不下去了抢过电话问候老板 为了生活，第二天瑞奇蒙着受伤的眼睛，锚索忍着剧痛，满脸鲜血，踉踉跄跄地发动货车去送货，车子摇摇晃晃，谁知道会不会发生车祸？ 在这场容错率为零的系统里，他被彻底打败，他只是系统和算法里的一个机器，无足轻重。 我写过这部电影困在时间和算法里的灵活就业者 3）奉行消费主义无储蓄习惯 美国很多人用信用卡透支消费，以贷养贷，从来没有储蓄习惯，这点和中国相去甚远。 根据最新公开数据，截至2025年12月，中国住户存款余额约为162万亿元人民币，按14亿人算，平均每人储蓄达到11.5万。 4）信用社会的“连坐制度” 美国的社会信用体系比较严厉。当你一旦失信，后果严重，比如因为失业漏掉一两次账单，你的信用分崩盘，会导致：保费上涨、无法租房、甚至无法通过入职背调。无法租房，可不就是无家可归了吗？ 更别提犯罪、吸毒之类的行为了。国内租房、入职没人看你的信用分。 5）缺乏家庭财力支持 美国文化崇尚独立，年轻人靠自己，家庭援助较少，自己还学贷，结婚生娃买房费用自己搞定。 在国内，身后有6个钱包的支持，父母帮带孩子，有的父母有退休金，还能分一半给孩子，很有底气，即便年迈，也不会依赖孩子。 6）其他恶习 比如很多无家可归者，懒惰、吸毒、喝酒，一系列连锁反应，屋漏偏逢连夜雨，导致习得性无助，看不到未来。 其实斩杀线并不新鲜，美国副总统万斯早在《乡下人的悲歌》一书里记录了一群已经掉下“斩杀线”的人，在深渊里的挣扎。 书里的那些“乡下人”，就是第一批跌破斩杀线的人。他们面对的不仅是银行的催款单，还有破碎的家庭文化和被系统性抛弃的绝望。“斩杀线”量化了金钱的匮乏，而《乡下人的悲歌》则描绘了灵魂的赤贫。 03警惕并抵御斩杀线 “美国斩杀线”爆火的原因之一，是人们对自身系统性脆弱的恐惧。今天看似是体面的中产，明天可能是另外一个样子。 我们不是嘲笑观望大洋彼岸，也并非沾沾自喜，而是要警惕并抵御斩杀线。 很多家庭很脆弱，一个人的失业，长辈的重病，孩子的啃老，婚姻的背叛，都可能成为斩杀线沉重的一击。 所以，我们要有风险意识和储蓄意识，关注健康，未雨绸缪，预防在先，有基本的医保保障。 理性自爱，对自己负责，关爱家人，来自家人的爱与托举至关重要，学会行善感恩，能力范围内帮助他人。 全文完。 喜欢就点以下三连。 作者简介：裸辞一年，以前从事10多年品牌传播与新媒体运营，如今是自由写作者，运营公众号、头条号、小红书、得物。热爱阅读写作摄影，也是两孩妈妈。
经浙江杭州警方侦查，涉案人员利用生成式人工智能深度合成技术伪造“AI人脸”，突破平台人脸识别认证机制阿坝预应力钢绞线价格，非法窃取公民个人隐私数据。犯罪团伙利用某即时通讯平台招揽生意，宣称可承接互联网平台特定用户数据的“查细”业务。接单后，团伙成员伪造受害者人脸验证视频，突破相关头部平台登录认证，强制登录受害者账号窃取信息。